Из-за этого аргентинца продали в «Наполи».

Вы наверняка видели кадры драки в финале Кубка Испании-1984, когда звезда «Барселоны» Диего Марадона бросился на группу баскских игроков, демонстрируя навыки аргентинского кунг-фу. Побоище чудом не перекинулось на трибуны «Сантьяго Бернабеу», где в тот вечер собралось сто тысяч заведенных до предела зрителей.

У этого безобразного инцидента богатая предыстория, – и главное действующее лицо в ней вовсе не Марадона.

Баски и каталонцы

В конце 70-х и начале 80-х Каталония и Страна Басков были похожи. Со смертью генерала Франко и постепенным возрождением демократии в Испании обе области по-прежнему боролись против насильственной испанизации, запретов на использование баскского и каталанского языков и пытались добиться политических свобод – любыми способами. Сепаратистские движения, теракты, митинги и протестные акции против общего противника – испанского правительства – сдружили две области, которые относились друг к другу с подчеркнутым уважением.

Но это не распространялось на футбольные поля, где главные клубы Басконии и Каталонии, «Атлетик» и «Барселона», сражались гораздо ожесточеннее, чем в наше время. Соперничество двух команд ознаменовало целую эпоху в испанском футболе.

В 70-х в Испании доминировали два мадридских клуба, «Реал» и «Атлетико». Первые считались символом стабильности и лояльности  правящему режиму – по крайней мере, так противники «Реала» объясняли их пять чемпионских титулов и три Кубка за 8 лет. «Атлетико» был главным соперником «Реала», дважды став чемпионом и дважды завоевав Кубок. Гегемония столичных клубов закончилась к началу 80-х, когда на вершину испанского футбола забрались каталонцы и баски.

Вначале, правда, титулы взял другой баскский клуб: два года подряд чемпионом Испании становился «Реал Сосьедад». В сезоне-1981/82 «Барселона» оказалась на втором месте, «Атлетик» – на четвертом. Именно тогда между ними вспыхнуло соперничество, которое быстро переросло в настоящую вражду.

Мясник из Бильбао

Катализатором войны стал инцидент с участием капитана «Барселоны» Бернда Шустера и человека, которого в «Атлетике» называли Гойко. Его полное имя было Андони Гойкоэчеа Оласкоага (попробуйте с первого раза выговорить быстро и без запинки), и он был мускулистым, высоким и неуклюжим центральным защитником ростом 185 см. С лицом, будто высеченным из бискайской скалы, Гойко одним своим видом нагонял страх на соперников. Грозная фигура в обороне «Атлетика», Андони славился предельно жесткой игрой и способностью уничтожать противников любыми средствами.

Шустер, чемпион Европы и один из самых заметных игроков «Барселоны», столкнулся с Гойкоэчеа в матче чемпионата в самом начале сезона. Немец пытался с помощью дриблинга пройти оборону «Бильбао», но центрдеф басков остановил его после грубейшего стыка. Шипованная бутса Гойко врезалась в колено Шустера, порвав кресты. Бернд остался вне футбола на девять месяцев, а «Барселона» упустила чемпионство, завершив сезон на два очка позади «Сосьедада». Болельщики каталонцев были в ярости, и обвиняли защитника «Атлетика» во всех своих бедах.

Новая «Барселона»

Каталонская команда быстро становилась одной из главных сил в Ла Лиге сначала под руководством Эленио Эрреры, потом Удо Латтека. В марте 1983-го сине-гранатовых возглавил чемпион мира-1978 со сборной Аргентины Сесар Луис Менотти. Ядром того состава были форвард Кини, полузащитники Тенте, Виктор Муньос, Бернд Шустер и вингер Франсиско Карраско. За девять месяцев до прихода Менотти «Барселона» за 8 млн долларов (мировой рекорд!) подписала Диего Марадону.

Эль Диего боготворил Менотти и не раз подчеркивал, что тренер оказал на него огромное влияние в аргентинской сборной:

«Каждый раз, когда Эль Флако что-то говорил, я слушал, храня гробовое молчание. Потому что Эль Флако был Богом».

Эль Флако – Тонкий – прозвище Менотти в Аргентине. Новый тренер хотел привить «Барселоне» нон-конформистский, креативный футбол, и Марадона был ключевым игроком обновленной команды.

Новый «Атлетик»

В баскской команде, в отличие от Страны Басков, никто не стремился делать революцию. «Атлетик» из Бильбао медленно и упорно двигался вверх по турнирной таблице, обходясь без суперзвезд, громких трансферов и романтичных тренеров. В нападении команды легендарного Хавьера Клементе блистали Дани и Ману Сарабия, а столпами обороны были Андони Гойкоэчеа и Иньиго Лисерансу по прозвищу «Рокки». «Атлетик» тех лет имел репутацию циничной, деструктивной и крайне тяжелой в игре команды.

Сложно представить себе менее схожие по стилю и игровой философии команды, чем «Атлетик» и «Барселона» первой половины 80-х. Фанаты клубов прекрасно чувствовали эту разницу, относясь к соперникам с крайним пренебрежением. Не отставали от них и тренеры. Менотти назвал Клементе «авторитарным тренером, умеющим играть только в скучный, жестокий и оборонительный футбол». В ответ баск обозвал аргентинца «бабником» и «стареющим хиппи».

Соперничество

Когда между баскской и каталонской командами началась прямая борьба за трофеи, фаны «Барселоны» утверждали, что именно их игроки показывают настоящий футбол, а в «Атлетике» играют одни неуклюжие костоломы. Фанаты «Бильбао» в ответ говорили, что приходят на стадион посмотреть мужской футбол, а не балет с мячом.

В ходе сезона-1982/83 «Барселона» выбила «Атлетик» в четвертьфинале Кубка Короля и дважды обыграла команду Клементе в Ла Лиге, но баски все равно опередили каталонцев на шесть очков и завоевали чемпионство. Именно после этого тренеры команд публично обменялись колкостями, а вражда между клубами накалилась до опасных пределов.

Взрыв произошел 24 сентября 1983 года.

Мясник против Марадоны

Перед матчем четвертого тура Ла Лиги на «Камп Ноу» тренеры облили друг друга презрением и наговорили гадостей. Ход матча показал, что кружевной нестандартный футбол Менотти побеждает прямолинейную игру от обороны Клементе. К середине второго тайма каталонцы вели 2:0, и Гойко, от которого раз за разом уходил Диего Марадона, автор двух голевых передач, совсем потерял голову. На 59-й минуте аргентинец вновь подхватил мяч и хотел было рвануть вперед, начиная очередную атаку, но защитник басков совершил резкий подкат сзади, и Марадона закричал от боли.

Гойкоэчеа сломал ему лодыжку.

Этот подкат мог досрочно завершить карьеру Эль Диего. Футболист, лучшие годы которого еще были впереди, вынужден был столкнуться с месяцами реабилитации и страхом, что нога навсегда утратит былые силу и подвижность.

«Барселона» выиграла тот матч со счетом 4:0, причем Гойко лишь получил желтую карточку. Только после разбирательства испанской федерации футбола защитнику дали бан на десять игр. Тем же вечером Менотти заявил, что защитник «Атлетика» был лидером сборища антифутболистов, и что его следует дисквалифицировать на всю жизнь. Как и в сезоне-1981/82, Гойко вновь надолго вывел из строя лучшего футболиста «Барсы», после чего она упустила чемпионство – но на этот раз титул завоевал «Атлетик». Именно после фола на Марадоне Гойкоэчеа получил прозвище Мясник из Бильбао, которое ему придумал журналист Эдвард Оуэн.

Марадона против Мясника

Через полтора года «Барселона» отомстила обидчикам из Страны Басков, выиграв Ла Лигу, но до этого команды провели еще пару матчей друг с другом. Марадона оправился к игре второго круга и забил два гола на «Сан-Мамес», однако впереди его ждал финал Кубка Короля на «Бернабеу».

«Барселона» пропустила быстрый гол на 13-й минуте, после чего «Атлетик» отошел к своим воротам. Почти все попытки выманить басков к центральному кругу заканчивались неудачей, а когда Марадона разбегался для быстрой атаки, на нем тут же жестоко фолили. Аргентинец оказывался на газоне не меньше 15 раз, причем Гойко и Лисерансу лупили его по ногам, не слишком стесняясь арбитра. Казалось, установка Клементе на матч была сломать Марадону. Все три желтые карточки, показанные игрокам «Атлетика», были за грубую игру.

Финальный свисток потонул в шуме расистских насмешек над отцом Марадоны, летевших с трибун, где ликовали болельщики «Бильбао». Аргентинец, только что получивший последний болезненный тычок от Гойко, собирался уходить с поля, когда к нему со скамейки запасных «Атлетика» подбежал Мигель Сола и от души толкнул его –  то ли на радостях, то ли желая еще раз унизить поверженного соперника. Это стало последней каплей.

Нокаутировав Солу метким ударом в голову, Эль Диего, как разъяренный бык на толпу матадоров, бросился к группе игроков «Атлетика», размахивая руками и ногами и стремясь вдарить как следует. Лишь Гойко никуда не побежал, а остановил набросившегося на него аргентинца ударом в грудь и свалил его на газон. Игроки «Барселоны» бросились на помощь товарищу, и драка стала массовой.

На глазах у короля Испании Хуана Карлоса, ста тысяч зрителей на трибунах и девятимиллионной телевизионной аудитории футболисты «Атлетика» и «Барселоны» мутузили друг друга, пока фанаты не начали выламывать кресла и бросать их в гущу дерущихся.

Последствия

В результате побоища около шестидесяти человек (в основном, болельщики и стюарды) получили повреждения. Поведение Марадоны настолько напугало руководство «Барселоны», что клуб решил продать футболиста. :

«Когда я увидел, как он дерется с кем ни попадя, и весь тот хаос, который вызвало его поведение, я понял, что мы не сможем больше держать его в команде», – сказал один из функционеров.

Марадона обновил мировой трансферный рекорд, отправившись в «Наполи» за 10,5 млн долларов. Финал Кубка Короля-1984 стал его последним матчем в футболке «Барселоны».

Человек, который вывел вражду «Барсы» и «Атлетика» на небывалый уровень, получил очередную дисквалификацию, на этот раз на 18 игр, и публично извинился, после чего срок бана ему скостили до семи матчей. Гойко поиграл в «Бильбао» еще три года, потом перешел в «Атлетико Мадрид» и завершил карьеру в 34.

Андони Гойкоэчеа утверждал, что никогда не хотел причинить даже малейшего вреда великому футболисту Диего Марадоне.

Возможно, мы бы в это поверили, если б Мясник однажды не признался, что бутса, в которой он сломал лодыжку аргентинца, до сих пор хранится у него дома под стеклом.

—