11 голов, покер, хет-трик и овертайм.
Чемпионат мира образца 1938 года во Франции проходил под аккомпанемент сильнейших политических потрясений в Европе, отголоски которых влияли и на более далекие в географическом плане государства. Как это нередко бывает, политика оказала довольно сильное влияние и на футбол. Гражданская война в Испании не позволила “Фурии Рохе” принять участие в мировом первенстве, а аншлюс Австрии гитлеровской Германией стер с лица земли не только отдельную страну, но и ее сборную. В Бразилии, вслед за Португалией и ее (номинально нейтральным, а по факту фашистским) режимом Салазара, также появился свой местный диктатор Варгас, уничтоживший оппозицию, переписавший под себя конституцию и установивший жесткую цензуру. В Италии цвел режим Муссолини, причем сам дуче, уже праздновавший за четыре года до этого победу своей сборной на чемпионате мира, мечтал о повторении этого успеха на французских полях.
В мировом первенстве, после исчезновения с футбольной карты Европы австрийской сборной, приняли участие пятнадцать команд, причем Америку представляли только Бразилия и Куба: Уругвай, до сих пор обиженный, что на первый чемпионат в Монтевидео прибыло слишком мало сборных, игнорировал турнир, как и Аргентина, чью заявку на проведение ЧМ-1938 с легкостью перебило предложение Франции. Бразильцы отправились на турнир, первые матчи которого проходили 5 и 6 июня, задолго до его начала: английский корабль “Арланца” с двадцатью двумя игроками на борту взял курс на Европу уже 30 апреля. Главный тренер сборной, Адемар Пимента, настолько верил в индивидуальную технику своих подопечных, что отменил все фитнес-тренировки. Игровая схема южноамериканцев тоже не поражала новизной: за основу Пимента брал знаменитую WM, внедренную великим Гербертом Чепменом еще в 1925-м, располагая своих игроков на поле 2-3-2-3. В довершение ко всему бразильцы не взяли с собой врача, довольствуясь студентом медицинского колледжа, родственником защитника Мачадо.
Несмотря на не слишком удачные выступления сборной Бразилии на предыдущих мировых первенствах (поражения от Югославии в 1930-м и от Испании в 1934-м оставили Seleção за бортом плей-офф), южноамериканцы все же считались фаворитами перед своей первой игрой во Франции, поскольку им противостояла сборная Польши, дебютант мирового первенства. Поляки, к тому же, с грехом пополам собрали свою команду всего за неделю (!) до турнира. Это объяснялось тем, что в стране вовсю шел местный чемпионат, а тренеры попросту отказались отпускать своих лучших игроков для какого-то там сбора национальной команды. Таким образом, двадцать два футболиста встретились в Вонгровце (тренировочная база под Познанью) в конце мая, но несколько дней спустя на поезд до Страсбурга сели всего пятнадцать игроков: у местной федерации просто не было денег, чтобы отправить во Францию более внушительный контингент. При этом, вместе с остальными на чемпионат мира поехал голкипер Вальтер Бром (17 лет и 4 месяца) – до сих пор самый молодой игрок из всех, попадавших в заявку сборных на мировое первенство.
Игра, проходившая в Страсбурге, изначально должна была состояться южнее, в Тулузе. Узнав об этом, поляки направили жалобу в ФИФА, указав, что бразильцы, привычные к жаркому климату, получат весомое преимущество над соперниками. В итоге, матч перенесли, однако вовсе не из-за канючивших польских чиновников: просто из-за выбывания сборной Австрии организатором пришлось спешно перекроить расписание игр. Еще один курьез, немыслимый в наше время, касался игровой формы. Дело в том, что в те суровые годы команды отправлялись на международные соревнования с одним комплектом одежды – делать основную и резервную форму разных цветов додумались позже. И бразильцы, и поляки выступали в белом, поэтому судьба тех, кто должен будет надеть футболки другого цвета, решалась жеребьевкой. Южноамериканцы проиграли, и впервые в своей истории облачились в синюю форму, причем из-за нехватки времени на ней отсутствовал привычный герб, а шорты были заметно темнее футболок.
На “Стад де ла Мено”, где собрались около 13 тысяч фанатов, одинаково тепло приветствовали обе команды: своих земляков пришло поддержать внушительное количество польских иммигрантов, работавших на угольных шахтах (будущий обладатель “Золотого мяча” Раймон Копа был выходцем как раз из такой семьи), а симпатии местной публики были на стороне экзотичной для нее южноамериканской сборной. Первый гол в ворота поляков, выставивших целых пять форвардов и игравших по схеме 2-3-5, забил на 18-й минуте нападающий “Фламенго” Леонидас с неполиткорректным по нынешним временам прозвищем “Черный бриллиант”, мастер удара “бисиклета”, без всяких сомнений бывший лучшим игроком страны в эру, предшествовавшую появлению на футбольном небосклоне Пеле.
Всего пять минут спустя нападающий Эрнест Вилимовски играючи расправился с тремя южноамериканцами, добравшись вместе с мячом до вратаря “Флуминенсе” Бататайса, который не придумал ничего лучшего, кроме как броситься на форварда и повалить его на газон. Шведский арбитр Иван Эклинд, друг Муссолини, судивший финал ЧМ-1934 в 29 лет (абсолютный рекорд), указал на точку. Пенальти реализовал Фридрих (Фриц) Шерфке, этнический немец, во время Второй мировой войны спасавший друзей-поляков от преследований нацистов. Всего две минуты спустя бразильцы вновь вышли вперед силами одноклубника Бататайса, одного из лучшего дриблера своего времени Ромеу. За минуту до окончания первого тайма третий гол в ворота Эдуарда Мадейского (на тот момент, фактически, оставшегося без клуба из-за бана за побег из “Вислы” в “Гарбарнию”) забил форвард “Ботафого” Перасио, будущий участник Второй мировой в составе Бразильского экспедиционного корпуса. Казалось, с Польшей покончено, и поклонники бразильцев предвкушали великолепный второй тайм с еще большим количеством голов. Они не обманулись в своих ожиданиях.
Пока команды ушли на перерыв, а в Страсбурге закапал дождь, не могу не сказать несколько слов об Эрнесте Вилимовски, заработавшем пенальти, после которого сборная Польши забила свой первый гол на чемпионатах мира. 21-летний форвард, урожденный Эрнст Отто Пранделла, взял фамилию отчима, чтобы избежать конфликтов с польскоговорящими жителями Верхней Силезии, по итогам Первой Мировой войны отошедшей к Польше. Под вымышленной фамилией Праделок мальчик впервые вышел на поле в матче высшей польской лиги в возрасте 12 лет и 295 дней (!). В 17 Эрнест уже дебютировал за национальную сборную, но на Олимпиаду-1936 в Берлин не поехал – его отстранили (по официальной версии) за злоупотребление алкоголем. На самом же деле виной всему стало немецкое происхождение нападающего и давление со стороны ветеранов команды, не желавших на глазах у всего мира проигрывать конкуренцию за место в составе гораздо более талантливому сопляку. Дальнейшая судьба Вилимовски, которого соперники прозвали “Улыбающаяся смерть”, сложилась трагически: один из самых забивных форвардов в истории футбола (554 гола по официальным данным и более 1100 по неофициальным), поставивший не один рекорд во второй половине 30-х (10 голов в матче польского чемпионата, самое быстрое достижение отметки в 100 забитых мячей, среднее голевое ратио 1.34), после немецкого вторжения в Польшу был вынужден объявить себя фольксдойче (этническим немцем в диаспоре), играл за “Мюнхен 1860”, который взял Кубок Германии и за сборную страны (13 голов в 8 матчах). Этим он спас мать, которую отправили было в Освенцим за связь с русским евреем.
После войны Эрнест не смог вернуться в Польшу, где его объявили предателем народа и даже опубликовали заметку о его смерти под забором в капиталистическом Карлсруэ. Он до конца жизни оставался в Германии, работал бухгалтером и больше ни разу не приезжал в родные края.
Второй тайм также начался с быстрых атак бразильцев, пока поляки отсиживались в обороне, но затем скользкое поле, крайне неудобное для техничных футболистов Пименты, и агрессивные крики тренера сборной Польши Юзефа Калужи по прозвищу “Пан Профессор” сделали свое дело. Вилимовски наконец взял игру на себя, оформив дубль за шесть минут в стиле, который пресса потом описывала как “нечто среднее между цирковой акробатикой и атлетикой”, и сравняв счет. Дождь прекратился, и Перасио вновь вывел южноамериканцев вперед, однако Эрнест за минуту до конца основного времени заколотил четвертый гол поляков. 4:4, и игра, согласно регламенту, перешла в овертайм, несмотря на то, что футболисты обеих команд выглядели крайне вымотанными. Очевидно, больше устали игроки Польши, потому что великолепная индивидуальная игра Леонидаса позволила бразильцам оторваться от соперников на два мяча. Первый из этих голов форвард забил босиком: бутса соскочила с его правой ноги, застряв в грязи, в которую превратился раскисший газон, однако Эклинд ничего не заметил и мяч был засчитан. На 118-й минуте Вилимовски отыграл один гол, оформив покер, и поляки рванули вперед, стремясь сравнять счет. Нападающий Герард Водаж не сумел переиграть Бататайса со штрафного, а мощный удар полузащитника Эрвина Ница угодил в перекладину. Когда шведский арбитр дал финальный свисток, стадион ревел от восторга. Матч завершился со счетом 6:5 в пользу бразильцев, установив попутно сразу несколько рекордов. Леонидас стал первым бразильцем, оформившим хет-трик на чемпионатах мира, Вилимовски сделал первый в истории мировых первенств покер и стал игроком с лучшим средним количеством голов за игру на ЧМ – поскольку это был первый и последний матч поляка на чемпионатах мира. Всего в одном матче – противостоянии Австрии со Швейцарией в 1954-м (7:5) – было забито больше мячей, и всего в трех играх за всю историю мировых первенств два игрока противоборствующих команд сделали по хет-трику. Наконец, матч между Польшей и Бразилией до сих пор остается рекордным по количеству голов в соотношении с общим количеством забитых на турнире мячей: на ЧМ-1938 команды наколотили 84 мяча, и 11 из них (13%) пришлось на игру поляков с бразильцами.
Сборная Польши покинула турнир, сделав это с высоко поднятой головой, а Бразилия отправилась в четвертьфинал, где только после переигровки одолела Чехословакию, однако за шаг до финала южноамериканцев остановили действующие чемпионы мира итальянцы – во многом, благодаря поразившему примерно всех отсутствию в составе Леонидаса, которое главный тренер неубедительно объяснил усталостью форварда. Подопечным Пименты осталось довольствоваться третьим местом, в матче за которое они переиграли шведов. К слову, вратарь Бататайс, пропустивший пять мячей от поляков, был заменен на голкипера “Фламенго” Вальтера, которому глава бразильской делегации пообещал по 30 тысяч франков за каждый “сухой” матч. Денег тот так и не увидел: во всех трех последующих играх бразильцы пропускали, а в матче за третье место в ворота южноамериканцев вновь встал Бататайс – и пропустил два мяча (правда его партнеры все же заколотили четыре). Леонидас стал лучшим бомбардиром турнира с семью мячами, а Кубок завоевали итальянцы, переиграв в финале венгров с тем же счетом 4:2.
В следующий раз Польша с Бразилией встретились на футбольном поле лишь 28 лет спустя, и в товарищеской встрече действующие чемпионы мира ожидаемо разгромили соперников 4:1. Лишь однажды полякам удалось победить своего грозного противника, зато произошло это на неудачном для бразильцев ЧМ-1974, когда благодаря голу великого Гжегожа Лято, лучшего бомбардира турнира, Польша отобрала у Бразилии бронзовые медали первенства.