60 лет назад они показали, что было бы, если бы Роналду и Месси играли в одном клубе.

Один из самых авторитетных журналов, посвященных футболу, “World Soccer”, в конце прошлого века попытался выяснить у своих читателей, кто, по их мнению, является лучшим футболистом XX века. Опрос предварялся следующим заявлением:

“Мы в “World Soccer” хотели бы верить, что наши читатели более проницательны, чем подписчики других футбольных изданий, с лучшей оценкой игры и ее тактик”.

Большинство представленных в получившемся рейтинге футболистов были форвардами, но лишь два игрока из топ-10, оказавшиеся на 6 и 7 местах, играли в одном клубе: они провели в мадридском “Реале” 6 сезонов. Это были Альфредо Ди Стефано и Ференц Пушкаш, родившиеся с разницей в девять месяцев, пиковым матчем которые стал финал Кубка Европейских чемпионов в Глазго в 1960-м, когда на двоих они забили семь мячей.

Это было время, когда европейский футбол еще не показывался массово на телеэкранах всего мира. Большинство футбольных фанатов Англии, к примеру, возможно и сказали бы, что Ди Стефано и Пушкаш были лучшими нападающими на континенте, но очень немногие могли лично оценить по достоинству их игру, поскольку максимум, на который они могли рассчитывать – это билеты на матч-другой в рамках Кубка Европейских чемпионов, плохо склеенный тусклый клип по телевизору или хроника от “Pathé News” в кинотеатре. Журналы, такие как “Football Monthly” или ежегодники вроде “Topical Times” и “Football Champions” могли порадовать поклонников футбола парочкой цветных фотографий, статистическими выкладками и пространными рассказами о великолепии форвардов – в общем, кормили голодных запахом мяса. Все это изменилось 18 мая 1960 года, когда Великобритания с восторгом прильнула к экранам своих монохромных телевизоров, чтобы наблюдать за голевой феерией от аргентинца Ди Стефано и венгра Пушкаша.

***

К 1960-му году Европейский вещательный союз  сумел добиться немалых успехов в распространении своей продукции на территории Старого света. Компания считалась инновационной после того, как запустила Евровидение в 1956 году, обеспечив одновременное вещание на несколько стран, что было потрясающим достижением в те времена. Уже через четыре года союз предпринял смелый шаг, решив таким же образом объединить спортивную аудиторию. Таким образом, новаторы вели прямую трансляцию финала Кубка на 13 стран.

В Глазго на стадионе “Хэмпден Парк” собралось 127.620 человек, чтобы посмотреть, как “Айнтрахт” из Франкфурта будет противостоять мадридскому “Реалу”, выигравшему четыре предыдущих финала. В двухматчевом полуфинальном противостоянии немцы забили 12 голов чемпионам Шотландии “Рейнджерс”, и от Королевского клуба ждали их лучшего футбола, чтобы он смог успешно противостоять натиску дерзкого новичка соревнования. Зрители на трибунах и перед телевизорами не были разочарованы.

Сначала удача сопутствовала “Айнтрахту”, который уже на 18-й минуте открыл счет, а потом чуть не удвоил преимущество – “сливочных” спасла штанга. Но два гола Ди Стефано в середине первого тайма и гол Пушкаша с невероятного угла в самой его концовке показали, кто является фаворитом в этом матче. Во втором тайме венгр забил с пенальти на 56-й минуте, затем замкнул навес Хенто и через десять минут оформил покер, сделав счет 6:1. Немцы ответили забитым голом, но Ди Стефано тут же устремился в образовавшееся пространство за спинами игроков обороны “Айнтрахта”, чтобы заколотить свой третий гол в матче. Еще один мяч от немецких футболистов уже не имел значения.

Эффектное уничтожение франкфуртцев в Глазго до сих пор является, по мнению многих спортивных обозревателей, лучшим финалом европейских кубков за всю их историю. Сэр Алекс Фергюсон, присутствовавший в тот день на трибунах “Хэмпден Парка”, называл этот матч своим вдохновением на великие свершения и лучшей клубной игрой двадцатого века. “The Times” писала, что это был “финал высокого мастерства, превосходной игры в атаке и поразительными голами”. “World Soccer” поставил игру на третье место в списке лучших матчей в истории футбола. Это противостояние внезапно открыло для британцев континентальный футбол, что было для многих английских фанатов, долгие годы варившихся в соку местных соревнований, настоящим шоком.

Стоит также добавить, что скандал, в центре которого оказался один из героев встречи, Ференц Пушкаш, мог лишить футбольный мир этого потрясающего зрелища. Дело в том, что после того как сборная Венгрии неожиданно проиграла в финале чемпионата мира в 1954-м сборной Германии (которую выносила на групповом этапе со счетом 8:3), Пушкаш заявил в интервью “France Football”, что его противники употребляли допинг. В качестве доказательства форвард призвал обратить внимание на желтуху, которой заболели некоторые немецкие футболисты сразу после финала. Позже, под давлением, он отказался от своих слов, но официальные лица в Германии считали, что нельзя прощать подобную клевету (а она, откровенно говоря, вполне могла оказаться правдой), и была предпринята беспрецедентная попытка запретить любому немецкому клубу выступать против команды, в составе которой играл Пушкаш. Форвард был вынужден отправить официальное письмо с извинениями, после чего немецкая футбольная ассоциация подтвердила участие “Айнтрахта” в матче.

После финального свистка Альфредо Ди Стефано обнаружил себя автором хет-трика в финале Кубка Европейских чемпионов, но его товарищ по команде Ференц Пушкаш сделал покер – и это невероятное достижение никому не удалось побить до сих пор. Бомбардирские подвиги венгра и аргентинца выдержали испытание временем. Дуэт забил семь мячей в финале европейского соревнования в игре против сильной команды, и ни одна пара форвардов, игравшая бок о бок, даже не приблизилась к подобному результату. Самое удивительное, что обоим футболистам в то время было уже по 33 года, что вновь заставляет нас сравнивать их с Криштиану Роналду и Лионелем Месси, остающимися в потрясающей форме даже в таком возрасте.

Результат матча означал, что мадридский “Реал” становился обладателем Кубка чемпионов в пятый раз подряд, но это был первый раз, когда Ди Стефано и Пушкаш выходили вместе на поле в финале соревнования – прошлогодний финал венгр, который пришел в Королевский клуб в 1958-м, пропустил из-за травмы. В следующий раз мадридцы добрались до финала Кубка в 1962-м, но проиграли лиссабонской “Бенфике”, с Белой Гуттманном на тренерском посту и Эйсебио на поле. Многие забывают, что, несмотря на то, что “Реал” не сумел выиграть свой шестой Кубок, 35-летний Пушкаш поставил еще один рекорд, сделав хет-трик в том матче, который закончился со счетом 5:3 и став единственным футболистом в истории, забившим больше двух мячей в двух финалах Кубка чемпионов. Ди Стефано, в свою очередь, является обладателем другого рекорда: он единственный игрок, забивавший в пяти финалах Кубка (причем, подряд).

При этом, обстоятельства, которые привели обоих форвардов в мадридский “Реал” настолько нетривиальны, что заслуживают отдельного описания.

***

Альфредо Ди Стефано родился в Буэнос-Айресе 4 июля 1926-го. Именно здесь, согласно легенде, он развивал свою необыкновенную выносливость, бегая по крутым улочкам аргентинской столицы. Он начал свою феноменальную карьеру в “Ривер Плейт”, хотя и не сразу заиграл за “миллионеров”, будучи отданным в аренду в “Уракан”, где заработал прозвище “La Saeta Rubia” – “Блондинистая стрела”. В то время аргентинский футбол переживал непростые времена, игроки бастовали, недовольные условиями их контрактов и жесткими ограничениями. Молодой Альфредо решил покинуть страну, и всерьез рассматривал предложение “Торино”, потерявшего всю команду в авиакатастрофе в 1949-м и пытавшегося восполнить эту невосполнимую потерю покупкой талантливых южноамериканских игроков. Но в итоге футболист перебрался в Колумбию, которая вышла из ФИФА и не была связана никакими рамками в приобретении игроков и выплате им зарплат, а также предоставляла гражданство всем желающим сыграть за сборную страны. Ди Стефано подписал контракт с клубом “Мильонариос” из Боготы, и быстро стал ведущим игроком своей команды, забив 100 голов в 110 играх.

В 1952-м колумбийский клуб совершал турне по Испании и обыграл мадридский “Реал” со счетом 4:2. Президент “сливочных” Сантьяго Бернабеу тут же отправил запрос о трансфере аргентинского нападающего, которому в том году исполнилось 26 лет. Но не только дону Сантьяго приглянулся талантливый форвард. Сразу несколько испанских клубов, в том числе каталонская “Барселона” включились в борьбу за футболиста в лучших традициях богатых плантаторов, устраивающих грызню за ценного работника. Но тут произошел правовой казус. Мадридский “Реал”, уверенный, что права на игрока принадлежат клубу, за который он играет, “Мильонариос”, заключил соглашение с колумбийцами. Более ушлая “Барселона” обратилась в “Ривер Плейт”, поскольку именно аргентинская команда, как действующий член ФИФА, могла продавать своего игрока в клуб из другого государства.

Испанские власти приняли соломоново (и абсолютно идиотское в данных обстоятельствах) решение, в рамках которого Ди Стефано должен был играть в обоих клубах по сезону. Но дальнейшие события показали, что каталонцы недооценили дона Сантьяго Бернабеу, который славился своим умением приводить в свой клуб любого игрока, который, по его мнению, мог принести пользу команде. Сначала, согласно договору между командами, Альфредо должен был играть за “Реал”. “Барселона” внимательно следила за выступлениями форварда, но в первых своих шести матчах за “сливочных” Ди Стефано был настолько медлителен и неуклюж, что каталонцы, решив, что переоценили нападающего, обратились к руководству Королевского клуба с предложением продать свои права на футболиста. Поломавшись для приличия, Бернабеу согласился выкупить Альфредо Ди Стефано. Уже в следующей игре, в которой, по злому совпадению, “Реал” принимал “Барселону”, аргентинец оформил дубль в ворота своих несостоявшихся работодателей, а еще через матч сделал хет-трик в ворота “Атлетико”. С тех пор лишь два футболиста, уже упоминавшихся в этой статье, смогли превзойти достижения великого дона Альфредо в испанском чемпионате по количеству хет-триков и общей эффективности.

Ди Стефано стал лучшим бомбардиром Ла Лиги в четырех из последующих пяти сезонов, уже в своем дебютном сезоне забив 27 голов в 28 матчах. Он стал автором 54 мячей в 62 играх в Европе, а всего на его счету 308 голов в 390 матчах за мадридский “Реал”. В качестве игрока Альфредо был довольно эгоистичным и даже высокомерным, но его эффективность в роли оттянутого центрфорварда не подлежала сомнению. Журналист Брайан Глэнвилл писал:

“К его физической силе, невероятной выносливости и  нечеловеческой быстроте в смене темпа, он добавил превосходный контроль мяча”.

Репортеру вторил молодой Бобби Чарльтон, который говорил, что “никогда не видел такого совершенного футболиста”.

Альфредо стал сердцем и душой “Реала”. Он был дирижером, а его товарищи по команде – инструментами. Это была штучная версия “тотального” футбола задолго до того, как появился этот термин. Сам аргентинец подчеркивал, что никогда не отказывался занять место вингера, латераля или даже центрального защитника, если в ходе матча они не успевали вернуться на свои позиции. Кроме того, Ди Стефано был отличным ассистентом, и, несмотря на отсутствие официальной статистики, известно, что он отдавал множество голевых передач.

“Реал” выиграл Ла Лигу в первые два сезона пребывания аргентинского нападающего в клубе, а затем в сезоне-1956/57, но с 1955-го у “сливочных” появилась новая цель: стать лучшей командой Европы, выиграв только что созданный Кубок Европейских чемпионов. В течение этих лет Ди Стефано играл в нападении с разными партнерами, такими как бразилец Диди и француз Копа, но ни один из этих дуэтов не был таким же успешным, как сочетание Ди Стефано – Пушкаш.

***

Ференц Пушкаш появился на свет 2 апреля 1927-го в пригороде Будапешта под названием Кишпешт. Свою карьеру юный венгр начал в местном клубе с одноименным названием, где его отец был тренером. Чтобы избежать действовавших тогда возрастных ограничений, Пушкаши записали мальчика в футбольный клуб под псевдонимом Миклош Ковач, и лишь несколько лет спустя мальчик начал играть под своим настоящим именем. После Второй Мировой войны “Кишпешт” отошел в ведение министерства обороны Венгрии, получил имя “Гонвед”, а всем футболистам присвоили воинские звания. Ференц неожиданно для себя стал майором, что привело к появлению прозвища “Галопирующий майор”.

Армейцы собрали в свою команду лучших игроков, среди которых были партнеры Пушкаша по сборной Золтан Цибор и Шандор Кочиш. За свое 12-летнее пребывание в “Гонведе” Ференц помог своей команде выиграть пять чемпионских титулов, а также четыре раза становился лучшим бомбардиром чемпионата Венгрии, причем в сезоне-1947/48 наколотил 50 голов, став главным голеадором Европы. Всего за свой клуб Пушкаш провел 350 матчей, забив в них умопомрачительные 358 голов.

В сборной Венгрии нападающий дебютировал в 1945-м, забив гол в победной игре против Австрии (5:2). Его бомбардирский рекорд для европейских сборных (84 гола, которые он забил в 85 играх) лишь недавно побил Криштиану Роналду. С 1949-го сборная Венгрии стала одной из сильнейших в мире, обладая невероятным набором игроков и играя по схеме 4-2-4, оставаясь непобежденной на протяжении 32-х игр подряд. За это время “Золотая команда” выиграла Олимпийские игры в Хельсинки, а также одержала победу в “матче века”, обыграв Англию в гостях со счетом 6:3 (Пушкаш сделал дубль). Матч-реванш оказался  для британцев еще печальней: они проиграли в Будапеште 7:1, потерпев крупнейшее поражение в своей истории. Ференц и том матче отметился двумя забитыми мячами. На ЧМ-54 венгры дошли до финала, уступив в драматичном матче сборной Германии, причем Пушкаш играл в том матче с травмой, но все равно сумел забить гол.

В 1956-м “Гонвед” принимал участие в Кубке Европейских чемпионов, где в соперники ему достался “Атлетик” из Бильбао. После поражения со счетом 2:3 в гостях, венгры готовились к домашней игре, когда произошло Венгерское восстание. Команда решила не оставаться в охваченной огнем стране, в которой уже вовсю орудовали советские танки, и договорилась о проведении ответного матча на брюссельском стадионе “Эйзель”. Команды сыграли вничью со счетом 3:3 и “Атлетик” прошел дальше по сумме двух матчей, а футболисты “Гонведа” решили, что не будут пока возвращаться в Венгрию и, несмотря на противодействие со стороны ФИФА и венгерских футбольных структур, тренер команды Бела Гуттманн организовал турне по Италии, Португалии и Испании.

Самыми запоминающимися матчами того времени стали матч против лучших игроков мадридских команд (“Мадрид XI”), завершившийся со счетом 5:5, а также победа над “Барселоной” (4:3). “Гонвед” отказался от приглашения мексиканской федерации футбола присоединиться к национальной лиге, но принял предложение об участии в мини-турнире в Бразилии, где сыграл против “Фламенго” и “Ботафого”. На этом этапе ФИФА наложила на команду запрет на участие в официальных матчах, а также потребовала прекратить использовать название “Гонвед”. После возвращения в Европу пути бывших одноклубников разошлись. Часть из них вернулась в Венгрию, а Ференц Пушкаш, Золтан Цибор и Шандор Кочиш остались в Европе и принялись искать себе новые команды. В 1957-м нападающий подписал предварительное соглашение с австрийским “Винер Спортклуб”, но у него, как и у остальных эмигрантов, не было игровой лицензии. ФИФА запрещала невозвращенцам играть на протяжении 18 месяцев, в течение которых дуэт лучших форвардов в истории сборных, Пушкаш и Кочиш, забившие за национальную сборную 159 голов на двоих, не имели права выходить на поле, потолстели и растеряли физическую форму.

После снятия запрета Пушкаш переехал в Италию, где пытался договориться с “Ювентусом” и “Миланом”, а затем в Испанию, где от его услуг отказались несколько клубов. Форвард, всегда отличавшийся плотным телосложением, очень сильно поправился, что в сочетании с его возрастом (31 год) казалось многим (в том числе, и самому футболисту) приговором. С 1958-го бывший технический директор “Гонведа” Эмиль Остерехер перешел на работу в “Реал”, где тут же обратил внимание президента Сантьяго Бернабеу на безработного нападающего. Поначалу тот воспринял подобное предложение об усилении состава как шутку, говоря об избыточном весе и возрасте игрока (в те годы 31 год воспринимался как 41 сейчас), но Эмиль был настойчив, и дону Сантьяго пришлось пригласить Пушкаша на просмотр. Венгра встретил один из тренеров команды, который громко спросил, когда Ференц прошел мимо:

“А что тут делает этот толстяк?”

На момент просмотра у Пушкаша было 18 килограммов лишнего веса. Но нападающий сумел убедить руководство “сливочных”, что он станет неплохим усилением для команды, расставив в 10 метрах от себя 10 конусов и сбив их один за другим ударами своей легендарной левой ноги. После этого тренерский штаб получил задание привести форварда в форму за два месяца, с чем он прекрасно справился, нещадно гоняя “Галопирующего майора”, которого в Мадриде нежно называли “Санчо”, даже по выходным.

Пушкаш оказался идеальным партнером для Ди Стефано, не оспаривая его роль главной звезды в команде и не жадничая в выгодных ситуациях у ворот соперника. В финальной игре дебютного сезона венгра у обоих нападающих было одинаковое (и самое высокое в Ла Лиге) количество забитых мячей. Во время быстрой атаки Пушкаш обыграл вратаря, оставшись перед пустыми воротами, но исхитрился внешней стороной стопы отдать мяч набегавшему Ди Стефано, который и забил гол, завоевав титул Пичичи. Это было идеальное партнерство.

Пушкаш забил 240 голов в 260 матчах за мадридский “Реал”, в том числе 35 мячей в 39 играх в Кубке чемпионов и четыре раза становился лучшим бомбардиром Ла Лиги. Неплохо для стареющего “толстяка”? Ференц был прирожденным бомбардиром, играя на острие атаки и не бегая за мячом по всему полю, что идеально подходило Ди Стефано, поддерживавшего линию нападения вторым темпом или набегавшего на передачу партнера сзади. Пушкаш признавал лидерство аргентинца, а Альфредо был благодарен венгру за это признание.

***

Их партнерство длилось шесть сезонов, с 1958 по 1964 год, и в последний раз они вместе вышли на поле, когда им было по 37 лет. Это был финальный матч Кубка Европейских чемпионов против великого “Интера” Эленио Эрреры, который “Реал” проиграл со счетом 1:3. В следующем сезоне Ди Стефано уже играл в “Эспаньоле”.

Обоим нападающим было уже за тридцать, когда образовался их великолепный дуэт, и вместе они выиграли четыре чемпионских титула, Кубок Короля, два Кубка чемпионов, четырежды дойдя до финала соревнования, что, без сомнения, делает их самым успешным атакующим дуэтом, который видела футбольная история двадцатого века.

Судя по всему, редакция “World Soccer” была права: читатели журнала действительно разбираются в футболе.